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Transibirische Eisenbahn 

 
Es war aufregend. Hubert und Horst wanderten auf und ab in dem riesigen Warteraum im ersten 
Obergeschoss der Moskauer Bahnstation Jaroslavskij Voksal. Die russischen Reisenden dagegen lagen 
gelangweilt in den am Boden fest geschraubten Stühlen; sie waren solche Reisen gewöhnt. Ungeduldig 
schauten die Deutschen auf die Anzeigetafel; der Zug und auch die Abfahrtszeit waren ausgewiesen, es 
fehlte nur noch die Bekanntgabe des Bahnsteigs. Wird dieser so lang gehegte Traum nun endlich wahr? 
Und dann, so kurz vor 17:00 Uhr, flog die Zahl zwei auf die Tafel zur Angabe des Bahnsteigs. Hubert 
und Horst sammelten sich,  versteckten ihre  gewaltige Nervosität hinter einer gestellten Fassade von 
Langeweile, ergriffen ihr Gepäck und zockelten künstlich-gemächlich die Treppe hinunter, einen langen 
Korridor entlang zum Bahnsteig hin.  
Auf dem Bahnsteig zwei hatten sich viele Menschen versammelt: Familien, Paare oder auch 
Einzelpersonen. Die Menschen waren ordentlich gekleidet. Ein Soldat, der Mütze und den Orden nach 
zu urteilen war es ein Offizier, stand militärisch ruhig neben einer Frau, mit den Händen fasste er zwei 
Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, ungefähr fünf und acht Jahre alt.  
 

Hubert und Horst stierten gebannt dahin, woher der Zug einfahren müsste. Und dann sahen sie 
den letzten Waggon, weit entfernt, wie dieser langsam, gefolgt von den anderen Wagen, in den Bahnhof 
herein geschoben wurde. Ganz, ganz bedächtig. Die Deutschen hatten schweißnasse Hände. Sie fühlten 
Freude und Glück wie ein Bergsteiger, der zum ersten Mal einen Viertausender erklettert hatte, wie ein 
junger Mann, dessen Freundin einwilligte, sich mit ihm gleich in das hohe Gras zu legen. Die Gänsehaut 
auf dem Rücken wurde pickeliger und pickeliger, die Augen wurden feucht vor Freude und Erregung. 
Mit dem Quietschen der Bremsen und dem Zischen aus entlastenden Sicherheitsventilen standen die 
Wagen vor ihnen. Die Türen der in den russischen Nationalfarben - weiß, blau, rot – gestrichenen Wagen 
öffneten sich, Zugbegleiterinnen in ähnlichfarbenen Uniformen entstiegen und stellten sich für die 
Kontrolle der Fahrkarten vor die hoch gelegenen Eingänge. Die Fahrgäste formten eine Reihe, die 
Fahrkarten in der Hand, und warteten geduldig die Prüfung ihrer Dokumente ab. Hubert und Horst hatten 
die Wagennummer ihren Fahrscheinen entnehmen können und ordneten sich am entsprechenden Wagen 
in die Reihe der Wartenden ein.  
 

Hilflos standen Hubert und Horst im Gang des Waggons. Das für sie zugedachte Abteil konnten sie auf 
dem Fahrschein nicht erkennen und somit auch nicht finden. Die Beamtin auf dem Bahnsteig bemerkte 
diese Hilflosigkeit und rief ihrer Kollegin zu, den Deutschen zu helfen. Diese nahm die Billets und 
führte sie zum Abteil. Eine gemütliche Ausstrahlung schwebte ihnen zu; vier ordentlich bezogene 
Liegen, paarweise übereinander quer zur  Fahrtrichtung, ein kleiner Tisch am Fenster mit Tassen, 
Keksen, Teebeuteln, Flaschen mit Wasser und Blumen in einer Vase, Tischdecke darunter und saubere 
Gardinen und Stores. Hubert und Horst schmissen ihre Rucksäcke ab und fläzten sich auf die unteren 
Liegen. Sie tranken den vorbereiteten Tee.  

 
In allen Abteilen rumpelte und rumorte es. Die Fahrgäste räumten ihre Klamotten ein für die lange Reise. 
Stimmen schwirrten, Küsschen zum Abschied schmatzten. Die blonde Zugbegleiterin setzte sich zu den 
deutschen Männern. Sie nahm ihnen die Fahrscheine ab, und sie erlangte trotz russischer Sprache das 
Verständnis dafür, dass für den Empfang der Bettwäsche ein Haftgeld bei den Zugbegleitern einzuzahlen 
war. Gern pulten sie aus ihren Geldbörsen zweihundert Rubel heraus. 

 
Horst stand an einem Fenster des Ganges und schaute hinaus. Der Waggon ruckte. Langsam rollte der 
Zug aus dem Bahnhof hinaus.  
„Hubert, wir fahren“, Horst hampelte am Fenster herum und schrie diesen Satz hinaus, als könnte er es 
noch gar nicht glauben Sie kamen vorbei an vielen Gleisen, an Brücken aus Stahl, an Plattenbauten. Sie 
fuhren in ländliche Vororte der Millionenstadt. Nun war es sicher: Sie rollten mit der Transsibirischen 
Eisenbahn.  



Beim nächsten Halt in Vladimir nach einer Fahrzeit von etwas mehr als zwei Stunden wurden sie von 
kräftigen Männern aus dem Abteil gedrängt: Platz für eine Menge Gepäck, das hereingeschleppt wurde, 
musste geschaffen werden. Die Männer räumten, schoben und fluchten. Hubert und Horst standen 
tatenarm im Gang. Unter Unmutsäußerungen, nach ständigem Probieren, Aus- und Einladen, Schieben 
und Quetschen war das transsibirische Wunder vollbracht. Die Männer eilten aus dem Zug. Die Bahn 
ruckte an und weiter ging die Fahrt. Hubert und Horst betraten das Abteil. Eingeschüchtert saß eine 
junge, hagere Frau auf der Bank; sie hielt einen zehnjährigen Knaben an sich gepresst. Ängstlich blickte 
die Frau zu den fremden Männern. Und das war nicht nötig. Hubert streckte der Frau als Folge seiner 
Karlsruher Erziehung grinsend seine Hand entgegen, Horst blätterte in einem Sprachführer und sagte: 
„Dobry den“ und fügte hinzu, dass sein Name Horst sei.  
„Und wie heißen Sie?“, las er in Russisch ab. (Kak waß sawut?) 
 
Miroslawa hieß ihre Bettnachbarin. Der Junge an ihrer Seite war ihr Sohn, sein Name war Dennis. Sie 
hatte die Stadt Vladimir im Zorn verlassen. Der Lebenspartner dort war äußerst unangenehm zu ihrem 
Sohn, diesem Dennis. Sie war gelernte Bauingenieurin. In ihrer Heimatstadt Cita (weit östlich vom 
Baikalsee), wo noch ihre Eltern lebten, wollte sie ein anderes Leben anfangen. Alles das erklärte sie 
holprig mit sehr wenigen Worten ihres englischen Sprachschatzes. Die Deutschen mussten viel erraten, 
da die Frau auch einfachste Vokabeln nur mager beherrschte. So sagte sie „friendboy“ statt „boyfriend“. 
Die Russin war dünn, hatte ein nicht hübsches, dennoch sympathisches Gesicht. Sie trug einfache 
Kleidung, jedoch mit Geschmack.  

 
Die anfängliche Zurückhaltung der russischen Mutti und ihres Sohnes gegenüber den Deutschen wich 
allmählich. Bald schwatzten sie holprig miteinander; sie aßen zusammen und ließen den anderen von 
den eigenen Köstlichkeiten probieren. Sie bildeten eine Abteilgemeinschaft und verteidigten ihren 
Bereich gegen andere Reisegenossen, zumindest mit Worten. In den vier Tagen und vier Nächten 
Reisezeit hatten sie sich sehr verbunden gefühlt. Der Abschied in Cita fiel daher auch entsprechend 
traurig aus. 
Die Zugbegleiterinnen wurden unmittelbar bei der Abreise mit einem Geschenk bedacht. Die Deutschen 
übergaben ihnen je ein Schächtelchen Pralinen der Firma Lindt. Elena, so hieß die eine, nahm die 
Aufmerksamkeit an. Jedoch nicht mit einem Jubelschrei, eher verhalten und skeptisch. Elena war 
dunkelhaarig, klein, Mitte fünfzig. Ihre natürlichen Zähne waren zum großen Teil ausgetauscht durch 
goldglänzenden Metallersatz. Auch ihre Kollegin, Sweta, hatte ein Ersatzgebiss. Sie war blond, etwas 
jünger, auch klein. Es leuchtete,  wenn die Frauen lachten. Und sie lachten in der Folgezeit viel, da sie 
das lustige Betragen der Deutschen erfreute. Hubert und Horst hatten binnen kurzem mit diesen Frauen 
ein inniges, kameradschaftliches Verhältnis. Und das, ohne die Sprache des anderen zu verstehen.  
 

Der russische Offizier schien verschwunden, bis Hubert und Horst merkten, dass der beleibte, 
mürrisch blickende Mann in dem ausgebeulten Jogginganzug, der nur knapp grüßte, wenn sie sich auf 
dem Gang trafen, dieser Soldat in der feschen Uniform war, den sie auf dem Bahnhof gesehen hatten.  
Eines Tages stand die Abteiltür der Offizierskabine offen. Hubert und Horst lehnten am Fenster im 
Gang, ihrem Lieblingsplatz. Der Russe winkte sie herein in sein kleines Reich. Die junge Frau in ihrem 
Allzweckanzug, Kleidung für den Tag, auch für die Nacht und das für mindestens fünf Tage, und die 
beiden Kinder, der kleine Junge und das Mädchen, saßen auf den unteren Liegen. Hubert und Horst 
setzten sich dazu. Die Frau schnitt weißen fetten Speck von einem Schinken, verteilte Brot und der 
Mann reichte mit Wodka befüllte Gläser.  

Der Speck sei von ihrer Mutter, in Minsk, Belarus. Dort kämen sie jetzt her, von einem Besuch, 
sagte die Frau. Horst saß neben ihr und rümpfte versteckt die Nase: Die Frau stank, abgestandener, 
festgetrockneter Schweiß, Alkohol, Essen. Keine Überraschung bei dieser Weise der Körperpflege und 
dem Einsatz der Kleidung. Auch trug die Frau einen leichten Glimmer in ihren Augen, Folge des 
Genusses von Wodka. Was soll man auch machen auf solch einer langweiligen Reise?! Das Abteil war 
eng, und Horst konnte sich nicht verkriechen, als sie dann noch ihren fleischigen Arm um seine Schulter 
legte, ihren Kopf dicht an seinen führte und mit versetzten Augen immer wieder stöhnte: “Germanski, 
Germanski“. 

Der Mann blätterte in einem Lehrbuch für deutsche Sprache. Er radebrechte einige deutsche Sätze. 
Er will nach Deutschland, dort arbeiten. Er sei zwar Offizier, „Maiior“ wie er sagte, aber das Geld, und 
somit das Leben, war in Russland unzureichend.  



Hubert explodierte: “Was willst Du in Deutschland? Was willst Du da arbeiten? Denkst Du, wir warten 

auf Dich? Wir haben schon genug Arbeitslose!!“. Huberts Worte, ohne zurückhaltende Härte gleichwohl 
seiner in Karlsruhes Ländlichkeit genossenen Erziehung, waren eindrucksvoll.  
Trotz der Unzulänglichkeit für das Begreifen sämtlicher Wörter, hatte der Russe verstanden. Er sackte 
förmlich zusammen. Große Traurigkeit floh aus seinen Augen. Das hatte er nun nicht erwartet: In 
Deutschland Arbeitslose?! Aber der Mann lieferte keinen Zorn, das Gespräch holperte weiter. Mit Hilfe 
von Lehrbuch, Sprachführer und Notizblock erfuhren die Deutschen, dass diese russische Familie in 
Cita wohnte, eine kleine Dienstwohnung hatte und über ein monatliches Einkommen von knapp 
zweihundert Euro verfügte. Die Unterhaltung wurde unterstützt durch Speck und Wodka. 
Hubert und Horst standen stets neugierig am Fenster, wenn der Zug in einen Bahnhof einfuhr. Bei dem 
ersten Halt in Sibirien, es war in Omsk am dritten Tag, sahen sie schon weit voraus eine Vielzahl 
Menschen auf dem Bahnsteig stehen. Sie waren darüber überrascht, denn wo sollten die noch Platz 
finden in diesem voll besetzten Zug? Doch, als dann der Zug im Bahnhof stand, sahen sie es: Es waren 
keine Reisenden, die auf dem Bahnsteig warteten, es waren Händler, zumeist Frauen, die hastig am Zug 
entlang liefen und Waren, vornehmlich Esswaren, roh oder tischfertig, feilboten.  

 
Es war die Möglichkeit für diese Frauen ein paar Kopeken hinzu verdienen zu können. Sie hatten sich 
in ihren Heimen gewissenhaft vorbereitet. Und so standen sie, abgearbeitete alte Mütterchen, jüngere 
Hausfrauen in sauberen Kittelschürzen, vor den geöffneten Türen der Waggons und boten ihre Waren 
an. Sie hielten Tabletts mit frisch gebratenen Hähnchenschlegeln empor, auf feuchten Tüchern breiteten 
sie mit Quark gefüllte Teigbällchen  aus, in alten Kinderwagen aus Korbgeflecht fuhren sie Mohrrüben, 
Radieschen, Gurken, Tomaten heran, alles frisch aus ihren Gärten. Eine alte Frau hielt vor sich, vor dem 
Knoten ihres Kopftuches, mit Walderdbeeren gefüllte, ausgewaschene Joghurtbecher. Eine andere hatte 
Blaubeeren in Tüten aus Zeitungspapier. Nun, die Reisenden konnten sich ihr Menü für die Reise 
zusammenstellen. Und alles war russisch preiswert. Und Hubert und Horst schleppten Wurstdosen aus 
Deutschland an!! 
 
 

Georgien 
 

Doch, es stimmt: Der Georgier wird wach in der Nacht; er fühlt, dass draußen vor der Tür auf der 
staubigen Straße ein müder und hungriger Mensch vorbei schlurft. Der Georgier eilt hinaus und bittet 
den Fremden als Gast in sein Haus. 

 
Nirgends haben sie soviel auf den Frieden trinken müssen, wie in Georgien. 

 
Ein Georgier zu sein, ist das Höchste, was ein Mensch erreichen kann. 
 
Georgien, das Land auf der Suche nach seiner Zukunft. 

 
Sie hatten sich vor Antritt ihrer Reise lange über die Straßenkarte Georgiens gebeugt, mit ihren darauf 
wandernden Fingern Städtenamen unleserlich gemacht, und gegrübelt, wie denn ihre Wanderroute 
verlaufen sollte. Sie schauten auf einen Flickenteppich mit vielen Provinzen, Abchasien, Kachetien,      

Chewsuretien, Gurdshaani und viele mehr, deren Bürger ungleicher nicht sein konnten und denen 
kriegerische Handlungen gegeneinander zum Wochenendsport geeignet schienen. Letztlich war es aber 
dann Fritz Pleitgens Reisebericht, der sie bewog, in den Norden an die russische Grenze zu reisen, dort 
die wilde Darial-Schlucht zu begehen und von Kasbegi auf den fünftausenddreiunddreißig Meter hohen 
Kasbek zu schauen. Von dort wollten sie mit irgendeinem Verkehrsmittel zurückfahren nach Shinwwali, 
um von hier durch die Provinz Chewsuretien in sechs Tagen zur Weinstadt Telawi zu wandern.  
Über Lautschrift prägten sie sich gamardshobat (Guten Tag) und gmadlobt (Danke) ein. Das war dann 
auch der gesamte georgische Sprachschatz. Horst hämmerte sich diesen georgischen „Guten Tag“ mit 
der Erinnerung an den Gestalter der politischen Wende, Gorbatschow, ein und erregte Huberts 
Heiterkeit, wenn er mit „gorbatschowat“ grüßte. 
Der Minibus von Tiflis-Zentrum zum Busbahnhof-Nord war gut besetzt, und die Rucksäcke nahmen in 
dem kleinen Gefährt viel Platz. Hubert und Horst zwängten sich hinein und ab ging die Reise. Im Verlauf 
der Strecke wurde der Bus immer voller, niemand stieg aus, viele Fahrgäste wurden aufgesammelt am 



Rande der Straße. Horst saß eingequetscht auf der letzten Bank. Er sah nur noch Haare, Jacken, Blusen, 
Hemden. Die Sicht zum Fenster war versperrt. Die Bude stank nach Schweiß, billigen Parfüms, 
Zwiebeln und Knoblauch und war verdunkelt wie bei Fliegeralarm. Der Bus neigte sich in den Kurven. 
Fallen konnte niemand, aber Horst dachte an Unfälle. Nur vorn waren zwei kleine Türen. Der Gang war 
mit Menschenmasse zugepackt. Die Büchse Minibus ließ sich womöglich nur mit dem Schweißbrenner 
öffnen. Und das würde dauern. Hitzeschweiß paarte sich mit Angstschweiß. Panik. Nur `raus hier. 
Gedanken ändern. An schöne Dinge denken. Alles geht vorüber. Und Horsts Nachbarn, gewöhnt an 
diese Reisen, schliefen.  
Dann plötzlich ein lauter Ruf des Fahrers, sein rechter Zeigfinger deutete abwechselnd auf Hubert, Horst 
und die neben dem Lenkrad ruhenden Rucksäcke. Das war das Zeichen zum Ausstieg. Horst, den 
Rucksack mit einem Tragbügel halb am Rücken, atmete auf. Hubert lachte.  Sie  standen  auf  einem  
belebten Platz. Aber nach Busbahnhof sah es hier ganz und gar nicht aus. Eher wie ein Bazar, 
Verkaufsstände unter Schirmen, laufende Händlerinnen, Kuchen- und Brotverkauf. In den 
Schlaglöchern der Wege hatte der Nachtregen große Pfützen hinterlassen. An den Bordsteinen sammelte 
sich der Matsch. Doch, sie sahen, es standen einige Busse in hundert Meter Entfernung. Es waren kleine 
Busse. Nur wenige waren so groß wie das, was Hubert und Horst unter Überlandbussen verstanden. 
Viele Pkws parkten, hinter den Windschutzscheiben waren Pappschilder angeklebt, beschrieben, in 
georgischer Schrift. Hubert und Horst waren beeindruckt von diesem Durcheinander. Für die Georgier 
war offenkundig alles geregelt. 
Nach der Befreiung aus einem Ring nach Aufträgen hungernder Fuhrunternehmer schlenderten sie in 
Richtung der großen Busse. Immer wieder riefen sie Fahrern und Fahrgästen ihren gewünschten Zielort 
„Kasbegi“ zu. Ein italienisch wirkender Mann, Sonnenbrille, schwarzes Hemd, lockte sie an seinen 
blauen LADA. „Kasbegi, da, da“, sagte er und riss den Kofferraumdeckel hoch. Auf dem Pappendeckel 
hinter der Windschutzscheibe entzifferte Horst den in kyrillischer Schrift handgeschriebenen Zielort 
„Wladikavkas“, die erste russische Stadt hinter der Nordgrenze. Die Richtung stimmte. Und der Preis 
stimmte auch, dreißig Lari. Sie warfen die Rucksäcke in den Kofferraum und wollten einsteigen. Der 
Fahrer winkte ab, es würde noch ein wenig dauern. Warum?  
        Hubert und Horst schlenderten über den Markt. Hin und wieder schielten sie zum Standort des 
LADA. Die Rucksäcke lagerten darin. Horst verzehrte eine mit Hackfleisch gefüllte Teigrolle, gekauft 
bei einer fliegenden Händlerin. Lecker. Hubert war noch nicht so weit. Noch war sein Magen befüllt 
mit pfälzischen Köstlichkeiten. Der Heißhunger, um auch Lust auf fremde Speisen zu verspüren, hatte 
sich bei ihm noch nicht eingestellt.  
Dann bemerkten sie Bewegung an ihrem LADA. Mehrere Menschen, Frauen und Männer, machten sich 
zu schaffen. Die Autotüren standen offen. Hubert und Horst eilten hin. Der Fahrer warf die Rucksäcke 
der Deutschen auf die Ablage am Rückfenster. Den frei gewordenen Platz im Kofferraum befüllte er 
mit Pappkartons und den typisch russischen weiß-schwarz karierten Plastiktaschen. Eine ältere und eine 
jüngere Frau hievten einen alten Mann auf den Beifahrersitz. Sie gaben ihm Küsschen auf die Wangen 
und die Stirn, streichelten seine stoppelbehaarte Kopfhaut und klopften ihm zart auf die Schulter. 
Abschied von Opa? Abschied vom russischen Opa? Auf die Rückbank schob sich ein junger Russe. 
Hubert und Horst schauten sich an:  
„Und wir“?  
Der sonnenbebrillte Fahrer zeigte auf die Rückbank:  
„Dawai, dawai!“ und mühsam quetschten sich die Deutschen in den engen hinteren Wagenraum. Die 
bekannt berühmte Sardinenbüchse. Und das war die Erklärung für die lange Wartezeit: Der Fahrer hatte 
auf noch andere Fahrgäste gewartet. 

 
Horst saß in der Mitte, die Beine angewinkelt, mit den Füßen auf dem Tunnel der Kardanwelle. Hubert 
drückte sich von der Tür ab, um nicht den Türriegel zwischen seinen Rippen zu spüren. Der junge Russe 
auf der rechten Seite befand sich in ähnlicher Zwangslage. Opa und Fahrer saßen bequem. Beim 
Bremsen rutschten die Rucksäcke ins Genick. Und der Fahrer musste oft stark abbremsen, Unmengen 
von Schlaglöchern, Schaf- und Ziegenherden. Der Fahrer kurbelte das Lenkrad und der LADA kurvte 
über die gesamte Breite der Straße, um Unebenheiten auszuweichen. Das Auto fuhr oft im Schritttempo, 
ordnete sich ein als Teil einer Schafherde. Blökend hoppelten die Tiere vor, hinter und neben dem 
Fahrzeug. Sie machten keine Anstalten dem Fahrzeug aus dem Weg zu gehen. Auch die begleitenden 
Schäfer auf dem Rücken abgemagerter Klepper nahmen vom Fahrzeug kaum Notiz. Sie führten ihre 
Tiere stur der Straße entlang, sollte doch der Fahrer seinen Weg suchen. Durch das Schaukeln, Rütteln 



und Springen des Autos hatten die Körper der Fahrgäste sich so aneinander geschmiegt, dass deren 
Unebenheiten sich anglichen. Die Bequemlichkeit wurde fühlbar angenehmer.  
Und das war wichtig, denn sie befuhren nun die Georgische Heerstraße, und da wollten sie 
unverkrampft aus den Fenstern des Wagens blicken, um die grandiose Landschaft betrachten zu können. 
Der Verkehrsweg führte direkt nach Norden in Richtung der im Dunst verschwimmenden Bergketten. 
Sie fuhren auf dem schmalen Band, auf dem sich der Austausch zwischen georgischer und russischer 
Kultur vollzog. Puschkin und Lermontow besangen diese Straße, auf ihr reisten Tolstoi, Tschechow, 

Tschaikowski und Gorki. Und auch Westeuropäer entdeckten ihre Schönheit, beschrieben erlebte 
Abenteuer: Alexander Dumas und Knut Hamsun.  

Mit letzter Kraft erreichte der LADA den 2375 Meter hohen Kreuzpass, den Sattel des Kaukasus. 
Keine Zeit zum Anhalten, der LADA schnaufte an dem die Höhe markierenden Obelisken vorbei.  
Und dann standen sie auf der Hauptstraße von Kasbegi, gleichzeitig Überlandstraße und Georgische 

Heerstraße. Es war laut hier draußen, nicht vom Verkehrslärm, sondern von dem unterhalb und parallel 
zur Straße tosenden Fluss Terek. Horst zahlte den verabredeten Betrag. Der Fahrer und der junge Russe 
drückten ihnen die Hände, und Hubert und Horst glaubten zu verstehen, dass sie ihnen viel Glück auf 
der Reise wünschten. Der Opa stieg nicht aus. Er nahm die Hände der Deutschen durch das geöffnete 
Wagenfenster an, blickte aber kaum auf. Was hatte er erlebt? 
Sie kamen am Geburtshaus des in der zweiten Hälfte des 19.Jahrhunderts lebenden Schriftstellers 
Alexander Kasbegi, Namensgeber der Ortschaft, vorbei. Sie betraten den parkähnlichen Vorgarten des 
heutigen Museums. Auf einer Bank saßen drei Frauen und ein Mann, anständig gekleidet. Die Deutschen 
erkannten sie als Angestellte des Museums. Nichts zu tun. Der Sozialismus lebte weiter. Hubert 
schwatzte scherzend, beantwortete die Fragen nach Woher und Wohin. Mit der Hand an der Wange 
fragte er nach einer Unterkunft. Die Angestellten eröffneten unter sich eine rege Unterhaltung. Die Lage 
war nicht hoffnungslos.  
„Wie hieß noch die Frau, bei der Fritz Pleitgen wohnte?“ Hubert stellte Horst diese Frage. 
 „Luisa“, brüllte er.  
„Luisa?“, die georgischen Frauen fragten erstaunt. Und Horst war in diesem Moment deutlich, dass Fritz 

Pleitgen diesen Namen nicht für sein Buch erfunden hatte.  
„Da, Luisa!“, wiederholte Horst.  
Eine der Frauen erhob sich von der Bank und gab durch Winkzeichen zu verstehen, ihr zu folgen. Auf 
einer langen sandigen Dorfstraße zogen sie im Entenmarsch, die Frau vorne weg, an vielen einfachen 
Häusern, hinter Mauern und blechernen Toren gelegen, vorbei. Und immer, wenn sie ein schmuckes, 
hübsches Haus sahen, dachten sie, das wird es sein. Ein Fernsehfritze wird ja wohl nicht in so`ner 
einfachen Bude gewohnt haben. Doch zur Überraschung zwängte sich die Frau durch die schmale 
Öffnung in einem windschiefen blauen Tor. Sie kletterten eine schräge Hofeinfahrt empor, vorbei an 
einer kläffenden Töle und standen vor der kleinen Holztür in einem Anbau des Hauses. Die Frau klopfte, 
rief den Namen Luisa. Die Tür wurde von innen geöffnet, und da stand sie vor ihnen, die Luisa, von der 
sie bereits in Deutschland gelesen hatten. Wie schrieb noch Fritz Pleitgen in seinem Buch? „Wir haben 

die Nacht im Haus einer Lehrerin verbracht. Sie heißt Luisa, spricht ein wenig Deutsch.“  

Hieraus hatte sich in Horsts Gehirn eine Vorstellung von dieser Frau ergeben, die sich gewaltig von der 
wahrhaftigen Erscheinung unterschied. Luisa stand ein wenig unter ihnen, der Fußboden des Anbaus 
lag unterhalb Hofniveau, und lächelte. Unter schwarzen, strähnigen und seit Wochen ungewaschenen 
Haaren ruhte ein rundes, glattes Gesicht mit dunklen, freundlichen Augen. Sie trug ein ockerfarbenes 
Sweatshirt, auf dem ein riesengroßer Fettfleck oberhalb und zwischen ihren fetten Brüsten glänzte. Der 
schwarze Rock über ihrem dicken Bauch, den sie mit ihren schwarz geränderten, dicken Fingern glatt 
strich, war übersät mit Klecksen der georgischen Küche. Ihre Waden waren mit Lappen umwickelt. 
Horst schätzte sie auf Ende vierzig. 
 „Willkommen“, sagte sie auf Deutsch und zog die Männer in ihren Wohnbereich. Sie zeigte den 
Männern zwei Schlafzimmer, sauber eingerichtet. Horst fragte nach dem damaligen Nachtlager von 
Fritz Pleitgen und bestand darauf, ebenfalls in diesem Bett schlafen zu wollen. Die Hausherrin sprach 
Deutsch, langsam; es klang kindlich und weise. Sie war sehr lieb. Hier werden sie sich wohl fühlen, 
glaubten Hubert und Horst. Die Wirtin erklärte bei einem kleinen Rundgang Haus und Hof. Der 
Sanitärraum hatte kranke Armaturen und einen schadhaften Klodeckel. Für eine gründliche 
Körperwäsche am Morgen wird es auf jeden Fall ausreichen.  
Sie stellten die Rucksäcke an ihre Betten, und da es frisch-früher Nachmittag war, wollten sie noch vor 
dem Abend in die Darial-Schlucht hineintauchen. Diese Schlucht hatte der Terek  mit seiner tobenden 



Leidenschaft aus dem Fels der Berge herausgespült. Oberhalb des Flusses hatten die Menschen eine 
Straße in den Stein geschlagen, die Georgische Heerstraße als Verbindung zwischen Georgien und 
Russland.  

 
Auf den Dorfstraßen hin zum Einstieg in die Schlucht begegneten sie vielen dicken Hausschweinen. 
Diese Tiere wälzten sich im Staub der Straße oder schleiften grunzend ihre Schnauze über den Boden 
auf der Suche nach Nahrung. Wahrscheinlich schieben die Bewohner die Schweine über Tag auf die 
Straße, wo sie Gras, Schnecken und Abfälle aufnahmen. 
 
Noch etwa zwölf Kilometer waren es ab hier bis zur russischen Grenze. Diese Strecke wollten sie heute 
zwar nicht mehr gehen, sie mussten auch wieder zurück, aber die Hälfte davon wollten sie wohl 
marschieren. Sie folgten der ruppigen Straße. Schwere Lastwagen mit und ohne Hänger kämpften die 
Straße nach Russland hinab oder nach Georgien hinauf. An den Hängen nieder zum Fluss weideten 
Schafe mit gewaltigen, gebogenen Hörnern. Hubert und Horst genossen schwer atmend den grandiosen 
Anblick. Sie gerieten aus dem Häuschen. Zur Beschreibung brauchten sie nur Russlands größten, 
Alexander Puschkin, zu zitieren: 
Der Kaukasus nahm uns in sein Heiligtum auf. Wir hörten ein dumpfes Rauschen und sahen den Terek. 

Je tiefer wir in die Berge eindrangen, desto enger wurde die Schlucht. Der bedrängte Terek wirft 

brüllend seine trüben Wellen gegen die steilen Felsen, die ihm den Weg verwehren. Ich ging zu Fuß und 

blieb, tief beeindruckt vom finsteren Reiz der Natur, alle Augenblicke stehen. Ich konnte das Bild, das 

sich mir bot, mit nichts anderem vergleichen.  

 
Mit Puschkin folgten sie dem Lauf des Tereks. Es war ein mitreißendes Schauspiel, wie sich der Fluss 
durch das Gebirge kämpfte. Über kleine Brücken wechselten sie auf der holprigen Straße das Ufer – die 
Fahrbahn war lausig schlecht. Einige Brücken hatten Löcher. An den rostigen Bewehrungseisen vorbei 
schauten sie hinab auf das tobende Wasser. Die Geländer waren zerbrochen, hingen müde am 
Fahrbahnrand zum Fluss hinunter und erfüllten längst nicht mehr die ihnen einmal zugedachten 
Sicherheitsaufgaben.  
Kurz vor der Grenze nach Russland, dem berühmten Nadelöhr der Großen Georgischen Heerstraße, 
Kaukasisches Tor, kehrten sie. Sie waren weiter gelaufen, als sie geplant hatten, die einzigartige 
Schöpfung der Natur ließ sie die Zeit vergessen. Ein Lastwagen kroch mit schwarzer Abgasfahne von 
hinten heran. Horst hielt den Daumen hoch nach internationaler Art, der Lastwagen hielt, der Fahrer 
warf die rechte Wagentür auf. Mühevoll kletterten sie in das Führerhaus des mächtigen russischen 
Fahrzeugs. Sie begrüßten den Fahrer und nannten ihren Zielort Kasbegi. Der Fahrer, ein mittelalter, 
freundlich blickender Mann, nickte. Es kam leider kein Gespräch auf. Keiner verstand die Sprache des 
Anderen. Schade. Der Lastwagen ächzte auf der holprigen Wegstrecke. Das Getriebe knirschte und 
krachte bei den vielen Schaltvorgängen. Der Fahrer drehte an dem abgegriffenen Lenkrad und wich den 
tiefen Schlaglöchern behutsam aus. Hubert und Horst atmeten stets tief durch, wenn sie die stark 
beschädigten Brücken passiert hatten. Die Wolken zerbrachen und gaben den Augen das Blau des 
Himmels zu sehen. Sie sahen die Kuppen der Berge mit den kleinen Schneefeldern, und die 
Sonnenstrahlen ließen die Kristalle der Mineralien in dem Felsgestein glitzern und die Pflanzen auf dem 
dünnen Belag an Mutterboden herrlich grün erscheinen. Hubert und Horst erlebten eine spannende, 
friedliche und familiäre Fahrt in diesem dicken, gutmütigen Fahrzeug. 
 
Weitere Informationen finden Sie unter www.horst-wiese.com 


