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Wanderung durch die Krummhorn

Wir durchliefen das kleine Warftendorf Hamswehrum ohne Halt und strebten am Rande der
LandstraBe der nichsten Warft zu. Uber das Feld des weitliufigen, von einer kleinen Mauer
umrandeten Friedhofs schleppten wir uns zur Kirche von Groothusen. Dieser religiose
Kunstbau dhnelte seinen Freunden der anderen Gemeinden zwar nicht wie ein Zwilling dem
anderen, doch konnte er nicht verleugnen, der gleichen Religionsgemeinschaft anzugehoren
und von den Baumeistern gleicher Schule erschaffen worden zu sein, auBen wie auch innen.
Trotz der im Vergleich zu katholischen Gotteshidusern kargen Ausgestaltung, besonders zu den
von den Asam-Briidern ausgeschmiickten Kirchen zu Zeiten des Barock, fiihlten wir wieder
sanfte Behaglichkeit und Geborgenheit. Altar, Kanzel, Orgel, Gestiihl und dicke Mauern
stimmten zusammen. Wir stellten die Rucksidcke an eine Seitenwand der Sitzbdnke und
streckten lang voraus unsere Beine in der ersten Reihe unterhalb der seitlich befestigten Kanzel.
Es wirkte lindernd nach der Zwanzig-Kilometer-Wanderung. Jetzt fehlte nur noch ein
Orgelkonzert nach den Noten von Johann Sebastian Bach.

Am Friedhofstor bremste ganz unverhofft ein ostfriesischer Radfahrer.

»Moin*, griiite er und ergédnzte die BegriiBung mit der Frage ,,War wolt ji hen?

Er wirkte zurechnungsfihig; er war kein Inzuchtopfer der fritheren Jahre. Vermutlich radelte er
aus Langeweile. Um Rentner zu sein, war er noch zu jung, wir mutmalten: arbeitslos.

,,Wir suchen “n Bett, kennst du was?*

,Hier in Groothusen?* fragte er, mit Miihe in Deutsch sich auszudriicken.

»Ick ben van hier*, fuhr er fort in breitem, singendem, r-rollendem, zur deutschen Sprache hin
verschobenem Platt. ,,Hier gifft keen kamers*.

,»0°'n schoner Ort, hier muss es doch “was geben‘, antwortete ich enttduscht.

,Nee, hier biint al arm, hier het keen misnke een kamer.. Ji muten nar Pewsum loopen, da vind
Jiwat.”

,Gibt's hier im Ort wenigstens “ne Gaststdtte?*

,,Nee, “ne Gaststdtt hem wi ook neet”. “

Der Radfahrer lieB uns allein. Hilflos drehten wir 'ne Runde um den Kirchhof. Kein
Hinweisschild fiir eine Unterkunft. Aber heute noch nach Pewsum laufen, das wollten wir nicht.
Auf dem Friedhof werkelten eine Frau und ein Mann zur Pflege einer Grabstelle. Wir lehnten
an den Miilleimern, zu denen der Mann kam mit Abfall in einem Eimer. Wir fragten ihn, ob er
nicht einen Platz fiir eine Ubernachtung wiisste. Hierzu muss er seine Frau fragen, sie kennt
sich aus, einen Moment bitte. Nach kurzer Unterhaltung mit seiner Frau kehrte er zuriick.
»Gehen Sie “runter von der Warft. Auf der anderen Seite der Landstrafle liegt die Burg
Osterburg. Frau Kempe, die Hausherrin, vermietet. Lachend fiigte er hinzu: ,,Dann wohnen
Sie “mal in einem richtigen Schloss*.

Wird das nicht zu vornehm sein? Eine Fiirstin, Grifin, Freifrau oder sonstige Hoheit und
wir? Wir liefen die schmale Dorfstralle hinunter, querten die Landstra3e und sahen neben einem
parkdhnlichen Waldstiick einen u-formig angelegten Bauernhof. War das die Herberge des
ostfriesischen Adels?
zur Abkiirzung tapsten wir einen Feldweg entlang. Ein &lteres Paar kam von hinten mit ihren
Fahrrddern heran. Wackelnd suchten die édlteren Menschen ihren Weg zwischen den holprigen
Grasnarben. Sie hielten bei uns.

,Ist das dort die Osterburg?
wJa, und dort konnen Sie iibernachten. Sagen Sie einen schonen Gruf3 vom ehemaligen
Oberbiirgermeister von Pewsum. Wir kennen die Kempes gut.*



Lachend wiinschten uns Herr und Frau Biirgermeister einen angenehmen Aufenthalt, und sie
radelten unbeholfen weiter in Richtung ihres Heimes.

Wir waren nun frohgemut, fiir ein Nachtquartier schien gesorgt zu sein. Wir schritten auf
der Burgbriicke, eingerahmt von zwei mit steinernen Lowen besetzten Sdulen, in den Burghof
hinein. Menschen sahen wir nicht, wir horten aber Stimmen. Wir riefen, keine Antwort. Wir
traten in den dunklen Hausflur, keine Menschenseele. Wir schlenderten um das Gebidude
herum, kein Burgfriulein. Auf der Bank im Hof am rechten Seitenfliigel warfen wir die
Rucksicke ab. Hubert suchte weiter nach den Hausherren, ich wartete auf der Bank. Dann doch,
Hubert kam mit einer jungen Frau zuriick, die Schwiegertochter der Kempes, Studienritin fiir
Kunsterziehung am Gymnasium in Norden. Sie schaute uns priifend an: ,,Mit komfortablen
Zimmern sind wir im Moment nicht ausgestattet. Wenn ich Sie mir aber so ansehe, dann meine
ich, wdiren Sie auch mit einer einfachen Unterkunft zufrieden.*
swSchlafsdcke haben wir dabei.

»Prima.“ Sie zeigte uns im Haus eine kleine Kammer, ein blaues Bett, eine blaue Butze, ein
wunderschoner Blick durch ein Einfach-Schiebefenster auf den Burggraben und in den Wald
des Parks. Und das Badezimmer? Das liegt hinter der Kiiche. Flasche fiir die Nacht besorgen
oder in der Dunkelheit hin tasten? Ich iiberlegte.

Und was soll die Ubernachtung kosten? Zwanzig Euro? Im eigenen Schlafsack. Mit
Friihstiick. Friihstiick in ehrwiirdigen Rdumen einer ostfriesischen Burg. Ich war nicht
gliicklich, ich fand es zu teuer. Ich norgelte, allerdings nur gegeniiber Hubert. Ich norgelte beim
Spaziergang durch den wunderschonen Park, ich norgelte am Hafen am Ende des Groothusener
Tiefs. Hubert klopfte wiitend auf das Holz der Bank im Hafen, sagte, ich sollte doch zufrieden
sein, ich sollte die Idylle dieser ostfriesischen Landschaft einsaugen. Ich beruhigte mich und
tat, was er mir empfahl.

Im kuscheligen Schlafsack hatte ich schon einen Teil des Zorns verloren. Hubert schloss die
Klappen seiner Butze. Die Enten schnatterten auf dem Wasser des Burggrabens.

Es gab keinen Regen an diesem Tag.

Wir hatten sehr gut geschlafen. Die Holztiiren der Butze schirmten die Schnarchwellen
weitgehend ab. Ich horte Hubert schnarchen; es horte sich an, als kimpfte ein Hammel in einem
tiefen, hochschiumenden See aus Bier um sein Leben. Auch mit dem Weg zum Abort in
tiefschwarzer Nacht bin ich zu Recht gekommen.

Mit dem Handtuch iiber dem freien Oberkorper, den leichten, kleinen Waschbeutel in der Hand,
schlurften wir durch die Kiiche, vorbei an dem friihstiickenden Ehepaar, Burgdame und
Burgherr Kempe. Wir begriifiten uns freundlich und fragten gegenseitig nach dem
Wohlbefinden. Hubert und ich fiihlten uns daheim.

Mein Groll war endgiiltig verflogen, als wir in dem mit prichtigen, alten Bauernmdbeln
ausgestatteten Wohnzimmer zum Friihstiick saBen. Frau Kempe, die Burgherrin, hatte gut
aufgetragen, und besonders gut tat uns wieder der schmackhafte Ostfriesentee. Die
Kandiszuckerstiickchen in der Tasse knackten, wenn sie die heile, dunkelbraune Fliissigkeit
aus der vom Stovchen genommenen Kanne dariiber goss. Mit einer Teeloffel groflen
Schopfkelle entnahm sie aus einer kleinen mit Milch befiillten Schiissel die sich an der
Oberflache abgesetzte Sahne und legte diese bedédchtig auf den Tee. Die Sahne verschwand
zunidchst im Dunkel des aromatischen Getrinks, besann sich dann aber ihres geringeren
spezifischen Gewichtes und verteilte sich flockig weill wie eine Wolke, deshalb auch Emder
Wulkje genannt, auf der gesamten Oberfldche in der Tasse. Und dann kam der Genuss. Hubert
setzte die Tasse mit dem ihm in dieser Form unbekannten Inhalt an den Mund und schliirfte das
warme Getrink.

AR, sagte er und leckte sich die Lippen.

Er fiihlte die drei aufeinander folgenden Geschmicker: die Sahne, den bitteren Tee und den
stiBen Zucker.



Frau Kempe fand es groBartig, dass wir zu Fu} die Krummhorn besuchten:

,Wissen Sie, da sieht man doch “was. Die Radfahrer starren doch nur auf ihren
Kilometerzdhler und berichten am Abend, wie viele Kilometer sie nun wieder abgerissen haben,
und dann noch gegen den Wind.*

Herr Kempe begriilite uns, 82 Jahre alt und topfit. Wir hitten ihm stundenlang zuhoren konnen,
wenn er erzdhlte: von den Hauptlingen, vom Besitzilbbergang der Burg aus
Hauptlingsgeschlecht in den der GroBlbauernfamilie Kempe, von der Arbeit in der
Landwirtschaft frither und heute, von der Anstrengung gemeinsam mit seiner Schwiegertochter,
das Gut Osterburg als Kulturerbe zu erhalten. Erst vor kurzem hatte er hieriiber im
Norddeutschen Fernsehen einen Beitrag gegeben.

Weitere Informationen finden Sie unter www.horst-wiese.com
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